되돌아 봄; 2,000 년에서 1887년

Nothing had, however, occurred to modify the immemorial division of society into the four classes, or nations, as they may be more fitly called, since the differences between them were far greater than those between any nations nowadays, of the rich and the poor, the educated and the ignorant. I myself was rich and also educated, and possessed, therefore, all the elements of happiness enjoyed by the most fortunate in that age. Living in luxury, and occupied only with the pursuit of the pleasures and refinements of life, I derived the means of my support from the labor of others, rendering no sort of service in return. My parents and grand-parents had lived in the same way, and I expected that my descendants, if I had any, would enjoy a like easy existence.

언제 시작되었는지도 모르게 4개로 갈라져 있는 사회적 괴리를 수정해 보려는 어떠한 시도도 없었다. 부자와 가난한 사람, 교육받은 사람과 무지한 사람으로 나뉜 이 괴리는 현재의 국가들이 가지는 차이보다 훨씬 현격했기에 차라리 국가라고 하는 편이 더 적절했다. 나 자신은 부자였고 교육을 받은 사람이었기때문에 그 시대의 운좋은 사람들이 향유하고 있던 모든 행복의 요소를 가지고 있었다. 화려한 삶을 살고 있었으며 인생의 즐거움과 고급만을 추구했는데 이러한 나의 인생을 지탱하기 위한 수단을 다른 사람들의 노동으로부터 끌어내었다. 하지만, 이에 대한 댓가는 내지 않았다. 나의 부모들과 조부모들도 같은 방식의 생활을  했으며 내가 아이들을 가진다면 그 아이들도 이런 쉬운 인생을 살리라고 기대했었다.

But how could I live without service to the world? you ask. Why should the world have supported in utter idleness one who was able to render service? The answer is that my great-grandfather had accumulated a sum of money on which his descendants had ever since lived. The sum, you will naturally infer, must have been very large not to have been exhausted in supporting three generations in idleness.

하지만 당신은, 사회에 봉사를 하지 않고 어떻게 살 수 있는가? 하고 묻는다. 사회에 충분히 봉사할 능력이 있는 사람이 철저하게 게으른 상태로 있다면 사회는 이 사람의 삶을 유지해 주어야 하는가? 대답은 다음과 같다. 나의 증조부께서 적지 않은 돈을 축적해 두었는데 이후 그의 자손들은 이 돈으로 생활을 했다. 당연히 당신은 그 재산의 양은 세 세대 동안 게으르게 산 후손들의 삶을 유지해 주고도 소진되지 않을 정도로 적지 않은 액수였다고 짐작하실 것이다. 

This, however, was not the fact. The sum had been originally by no means large. It was, in fact, much larger now that three generations had been supported upon it in idleness, than it was at first. This mystery of use without consumption, of warmth without combustion, seems like magic, but was merely an ingenious application of the art now happily lost but carried to great perfection by your ancestors, of shifting the burden of one's support on the shoulders of others.

하지만, 실제로는 그렇지 않다. 그 재산은 처음에는 결코 크다고 할 수 없는 액수였다. 빈둥빈둥하게 지낸 세 세대를 살게 해주고 난 다음에 그 재산은 오히려 처음보다도 더 커졌다. 사용하되 없어지지 않으며 온기를 유지하되 타 버리지 않는 이 미스터리는 마치 요술처럼 보이지만 실은 당신의 조상들에 의해 완벽하게 다듬어졌던 기술의 천재적 응용에 불과했다. 다행스럽게도 이제는 어느 한 사람을 먹여 살리는 짐을 다른 사람의 어깨에 얹어놓는 이 기술은 없어졌다.

The man who had accomplished this, and it was the end all sought, was said to live on the income of his investments. To explain at this point how the ancient methods of industry made this possible would delay us too much. I shall only stop now to say that interest on investments was a species of tax in perpetuity upon the product of those engaged in industry which a person possessing or inheriting money was able to levy.

모든 추구의 완결편인 이를 성취한 사람은 투자에서 들어오는 수입으로 생활하는 사람이라고 불리었다. 고대 산업에 사용되던 방법이 어떻게 이러한 삶을 가능하게 했는가에 대해서 설명하려면 우리의 얘기를 너무 지연시킬 터이니 여기서는 이 투자에 대한 이자는 돈을 가지고 있거나 혹은 이를 유산으로 받은 사람들이 거두어 드릴 수 있는 모든 산업 생산물에 부과되던 영구세금이라는 정도로만 간단히 언급하겠다.

It must not be supposed that an arrangement which seems so unnatural and preposterous according to modern notions was never criticized by your ancestors. It had been the effort of lawgivers and prophets from the earliest ages to abolish interest, or at least to limit it to the smallest possible rate. All these efforts had, however, failed, as they necessarily must so long as the ancient social organizations prevailed. At the time of which I write, the latter part of the nineteenth century, governments had generally given up trying to regulate the subject at all.

현대사회의 시각으로 보면 부자연스럽고 터무니없는 이와 같은 제도에 대해서 우리의 조상들이 비난하지 않았으리라고 속단하지 마시라. 이자제도를 없애거나 혹은 최소한의 이자만을 부과하게 하려고 입법자나 혹은 선지자들이 아주 오래전부터 노력했었다. 하지만, 모든 노력은 실패했는데 구시대의 사회적 제도들이 득세하고 있는 한 그렇게 될 수밖에 없었다. 내가 지금 다루고 있는 19세기 후반부의 정부들은 대부분 이자율을 조절하려는 노력을 완전히 포기했었다.

By way of attempting to give the reader some general impression of the way people lived together in those days, and especially of the relations of the rich and poor to one another, perhaps I cannot do better than to compare society as it then was to a prodigious coach which the masses of humanity were harnessed to and dragged toilsomely along a very hilly and sandy road. The driver was hunger, and permitted no lagging, though the pace was necessarily very slow.

그 시대에 사람들이 서로 어떻게 살고 있었는가? 특히 부자와 가난한 사람들의 관계가 어떠했는가 하는 개념을 독자들에게 알려주기 위해서는 당시의 사회를 수많은 사람들을 줄로 엮어 매고 그들로 하여금 가파른 언덕과 모래밭을 고통스럽게 끌고 가게 하는 거대한 여객마차에 비유해 보는 것보다 더 좋은 방법은 없으리라. 끌고 가게 하는 동인은 굶주림이며 비록 그 속도는 아주 느리다 해도 뒤로 쳐지는 것을 용납하지 않는다.  

Despite the difficulty of drawing the coach at all along so hard a road, the top was covered with passengers who never got down, even at the steepest ascents. These seats on top were very breezy and comfortable. Well up out of the dust, their occupants could enjoy the scenery at their leisure, or critically discuss the merits of the straining team.

험한 길을 끌고 가는 어려움에도 불구하고 여객마차는 여객들로 가득 차 있었는데 이들은 아무리 가파른 언덕을 올라갈 때에도 마차에서 내리는 일이 없었다. 마차 위에 있는 이 자리들은 바람이 잘 불어오고 아주 안락했다. 먼지가 세게 일어나도 이 자리에 앉아있는 사람들은 경치를 즐길 수 있었고 끌고 있는 사람들을 더 조이면 어떤 이익이 있을 것인가에 대해 의논할 수 있었다. 

Naturally such places were in great demand and the competition for them was keen, every one seeking as the first end in life to secure a seat on the coach for himself and to leave it to his child after him. By the rule of the coach a man could leave his seat to whom he wished, but on the other hand there were many accidents by which it might at any time be wholly lost.

이와 같은 자리에 대한 수요는 당연히 엄청났으며 이 자리를 차지하기 위한 경쟁은 치열했고 누구든 이 자리를 처음 차지하면 자신을 위해 그 자리를 확고히 했고, 또한 자신의 뒤를 이어 그의 자식에게 이를 물려주려고 했다. 여객수레의 법칙에 의하면 여객은 자신의 자리를 자신이 원하는 누구에게든지 넘겨줄 수 있었지만 어떤 때는 이 특권을 완전히 잃어버리게 하는 사고도 적지 않게 일어났다.

For all that they were so easy, the seats were very insecure, and at every sudden jolt of the coach persons were slipping out of them and falling to the ground, where they were instantly compelled to take hold of the rope and help to drag the coach on which they had before ridden so pleasantly. It was naturally regarded as a terrible misfortune to lose one's seat, and the apprehension that this might happen to them or their friends was a constant cloud upon the happiness of those who rode.

사고들이 너무도 쉽게 일어날 수 있어서 이 자리들은 매우 불안했다. 마차가 급히 요동칠 때마다 사람들이 마차에서 미끄러져 땅에 떨어졌는데 이들은 즉시로 줄을 잡고 지금까지 그들이 안락하게 타고 있었던 여객마차를 끌어야만 했다. 이렇게 마차의 자리를 잃어버리는 일은 개인에게는 커다란 불행으로 간주되었으며 이러한 불행이 자신이나 혹은 그의 친구들에게도 미칠 수 있다는 생각은 역마차에 타고 있는 사람들의 행복을 지속적으로 어둡게 만들었다.

But did they think only of themselves? you ask. Was not their very luxury rendered intolerable to them by comparison with the lot of their brothers and sisters in the harness, and the knowledge that their own weight added to their toil? Had they no compassion for fellow beings from whom fortune only distinguished them?

당신은 그렇다면 그들은 자신들만을 생각하고 있었는가? 하고 질문하신다. 줄에 매달려 있는 그들의 형제 자매들과 자신들에 대한 비교 및 바로 그들 자신의 무게가 저들을 힘들게 하고 있다는 자각이 자기들이 향유하고 있는 사치스런 생활을 견딜 수 없게 만들지는 않았는가? 단지 운에 의해서 갈라진 다른 인간 존재에 대해 동정하는 생각을 하지는 않았었는가?

Oh, yes; commiseration was frequently expressed by those who rode for those who had to pull the coach, especially when the vehicle came to a bad place in the road, as it was constantly doing, or to a particularly steep hill. At such times, the desperate straining of the team, their agonized leaping ad plunging under the pitiless lashing of hunger, the many who fainted at the rope and were trampled in the mire made a very distressing spectacle, which often called forth highly creditable displays of feeling on the top of the coach.

물론 그러한 생각들을 하고 있었다. 특히 마차가 험악한 길에 이르거나 (항상 있는 일이지만) 급한 언덕을 올라가야 할 때는 마차를 끄는 사람들에 대한 동정심이 자주 표현되었다. 이러한 때에는 끌고 있는 사람들에게 가해지는 지독한 조임, 배고픔이라는 인정사정 없는 채찍에 의해 가해지는 그들의 고통스러운 몸부림, 줄에 매달려 졸도해 버리거나 진흙 속에 넘어져 짓밟히는 모습들은 아주 비참한 광경이었기에 여객마차 위에 타고 있는 사람들은 그럴듯한 감정의 표현을 해야만 했었다.  

At such times the passengers would call down encouragingly to the toilers of the rope, exhorting them to patience, and holding out hopes of possible compensation in another world for the hardness of their lot, while others contributed to buy salves and liniments for the crippled and injured. It was agreed that it was a great pity that the coach should be so hard to pull, and there was a sense of general relief when the specially bad piece of road was gotten over. This relief was not, indeed, wholly on ac- count of the team, for there was always some danger at these bad places of a general overturn in which all would lose their seats.

이러한 때에는 줄에 매달려 고통받고 있는 사람들을 내려다보며, 참고 견디라고 간곡히 요구하거나 지금 당하는 이 어려운 일들이 다음 세상에서는 보상받으리라는 희망을 북돋아 주곤 했으며 어떤 사람들은 다리를 절고 있거나 다친 사람들을 위해 연고 등을 사는데 보태 쓰라고 약간의 돈을 내기도 했다. 이렇게 힘들게 여객마차를 끌어야 함이 너무도 안타까운 일이라는 사실에 대해서는 모두 수긍하고 있었으며  특별히 어려운 부분의 길을 통과하고 나면 모두가 안도의 감정을 갖게 되었다. 이와 같은 나쁜 길에서는 전복에 의해 모든 여객이 자신들의 자리를 잃어버릴 위험성이 있었기에 실제로는 이 안도감은 마차를 끄는 사람들만의 감정이 아니었다.    

It must in truth be admitted that the main effect of the spectacle of the misery of the toiler at the rope was to enhance the passengers' sense of the value of their seats upon the coach, and to cause them to hold on to them more desperately than before. If the passengers could only have felt assured that neither they nor their friend would ever fall from the top, it is probable that, beyond contributing to the funds for liniments and bandages, they would have troubled themselves extremely little about those who dragged the coach.

진실을 말하자면, 줄을 잡고 고통당하고 있는 사람들의 비참한 광경이 주는 효과 때문에 여객들은 자신들의 자리가 더욱 귀중하다고 생각하게 되었고 이 전 보다 더욱 필사적으로 자리를 유지하려 했음을 인정해야 하겠다. 만약 여객들이나 혹은 그들의 친구가 위로부터 절대로 떨어지지 않으리라는 확신을 하고 있었다면 연고나 붕대를 사는데 돈을 보태는 정도 이상으로 여객수레를 끌고 있는 사람들을 위해 수고를 하지는 않았을 것이다. 

I am well aware that this will appear to the men and women of the twentieth century an incredible inhumanity, but there are two facts , both very curious, which partly explain it. In the first place, it was firmly and sincerely believed that there was no other way in which Society could get along, except the many pulled at the rope and the few rode, and not only this, but that no very radical improvement even was possible, either in the harness, the coach, the roadway, or the distribution of the toil. It had always been as it was, and it always would be so. It was a pity, but it could not be helped, and philosophy forbade wasting compassion on what was beyond remedy.

20세기를 사는 남녀에게는 이 모습이 엄청나게 비인간적으로 보이리라는 사실을 잘 안다. 하지만, 이를 부분적으로 설명해 주는 아주 이상한 두 가지의 사실이 있다. 첫 번째로, 사람들은 많은 사람이 끌며 소수의 사람들이 타고 가는 이러한 체제 이외에는 사회가 다르게 유지되는 방법이 없다고 진정으로 그리고 확고하게 믿고 있었다. 뿐만 아니라 이 고삐, 여객마차, 도로, 노력의 분배들에는 근본적인 개선이 불가능하다고 믿고 있었다. 이 상태는 언제나 있던 그대로였으며 미래에도 그러하리라고 생각했다. 안타까운 일이지만 어찌할 도리가 없었으며 치료 불가능한 사회에 대해 동정을 남발하는 일을 철학이 용납하지 않았다.  

The other fact is yet more curious, consisting in a singular hallucination which those on the top of the coach generally shared, that they were not exactly like their brothers and sisters who pulled at the rope, but of finer clay, in some way belonging to a higher order of beings who might justly expect to be drawn. This seems unaccountable, but, as I once rode on this very coach and shared that very hallucination, I ought to be believe. The strangest thing about the hallucination was that those who had but just climbed up from the ground, before they had outgrown the marks of the rope upon their hands, began to fall under its influence.

또 하나의 사실은 더 이상하다. 수레의 위에 앉아있는 사람들이 일반적으로 가지고 있는 특이한 환각인데, 줄을 끌고있는 형제나 자매들과는 자기들이 같은 부류가 아니라 당연히 그렇게 빚어진 상위의 존재 즉, 더욱 훌륭한 토기에 속한다는 생각이다. 얼토당토않은 소리 같지만 한 때 내가 바로 그 수레를 타고 있었고 또한 그 환각을 공유하고 있었기때문에 독자들은 나의 말을 믿어주셔야 한다. 그 환각의 가장 괴상한 점은 땅바닥에서 막 바로 기어올라온 사람도 그들의 손에 남아있는 밧줄의 자국이 채 없어지기도 전에 이의 영향 아래 들어가기 시작하는 것이다. 

As for those whose parents and grandparents before them had been so fortunate as to keep their seats on the top, the conviction they cherished of the essential difference between their sort of humanity and the common article was absolute. The effect of such a delusion in moderating fellow feeling for the sufferings of the mass of men into a distant and philosophical compassion is obvious. To it I refer as the only extenuation I can offer for the indifference which, at the period I write of, marked my own attitude toward the misery of my brothers.

그들의 부모나 조부모들이 운이 좋아 그 윗자리를 계속 유지할 수 있는 사람들이 가지고 있는 확신 즉, 그들 부류의 인류들은 일반 상것들과는 근본적으로 다르다고 소중하게 간직하고 있는 확신은 절대적이었다. 고통당하고 있는 다수 군중에게 향하는 동류의식을 일단 거리를 둔 철학적 연민으로 완화해 주는데 있어서 이 환각의 효과는 분명했다. 이 설명만이 그 시대의 형제들이 당하고 있던 불행에 대해 보였던 나의 냉정한 태도에 대해 내가 제시할 수 있는 유일한 변명이라 하겠다.

In 1887 I came to my thirtieth year. Although still unmarried, I was engaged to wed Edith Bartlett. She, like myself, rode on the top of the coach. That is to say, not to encumber ourselves further with an illustration which has, I hope served its purpose of giving the reader some general impression of how we lived then, her family was wealthy. In that age, when money alone commanded all that was agreeable and refined in life, it was enough for a woman to be rich to have suitors; but Edith Bartlett was beautiful and graceful also.

나는 1887년에 서른 살이 되었다. 비록 결혼은 하지 않았을망정 에디뜨 바틀렛과 약혼을 하고 있었다. 그녀도 나와 마찬가지로 여객마차 위에 타고 있었다. 애써서 길게 설명하지 않고도 그 당시 우리가 어떻게 살고 있었으며 그녀의 가족이 부자였음을 독자들이 충분히 이해할 수 있기를 바란다. 돈만 가지면 모든 쾌적하고 세련된 삶을 살 수 있던 그 당시에 여자들이 배우자를 찾으려면 부자라는 사실 만으로 충분했다. 하지만, 에디뜨 바틀렛은 아름답고 또한 우아했다. 

My lady readers, I am aware, will protest at this. "Handsome she might have been," I hear them saying, "but graceful never, in the costumes which were the fashion at that period, when the head covering was a dizzy structure a foot tall, and the almost incredible extension of the skirt behind by means of artificial contrivances more thoroughly dehumanized the form than any former device of dressmakers. Fancy any one graceful in such a costume!" The point is certainly well taken, and I can only reply that while the ladies of the twentieth century are lovely demonstrations of the effect of appropriate drapery in accenting feminine graces, my recollection of their great-grandmothers enables me to maintain that no deformity of costume can wholly disguise them.

여성 독자들이 이에 대해 항의하리란 사실을 잘 안다. "예쁜 용모를 가졌을지는 모르지만 머리를 덮는 물건은 1피트나 되는 어지러운 구조물이고 치마 뒤쪽은 인공적인 장식의 목적으로 길게 늘여진, 어떤 시대의 재단사의 옷보다도 더 비인간화된, 당시에 유행하던 옷을 입고서는 절대로 우아하지는 않다. 이러한 옷을 입고 우아한 사람이 누구인가 상상해 보라"고 하는 말을 듣는다. 말하는 취지를 충분히 이해한다. 이에 대해, 20세기 여성들은 여성미의 우아함을 고양하는 적절한 의상의 효과를 말해주는 아름다운 실증이기는 하지만 그들의 증조, 고조 할머니들의 경우 볼품없는 옷을 입고 있었다고 해서 그들의 진정한 모습이 완전히 가려지지는 않았음을 기억한다는 정도만 답해줄 수 있겠다.

Our marriage only waited on the completion of he house which I was building for our occupancy in one of the most desirable parts of the city, that is to say, a part chiefly inhabited by the rich. For it must be understood that the comparative desirability of different parts of Boston for residence depended then, not on natural features, but on the character of the neighboring population. Each class or nation lived by itself, in quarters of it own. A rich man living among the poor, an educated man among the uneducated, was like one living in isolation among a jealous and alien race. When the house had been begun, its completion by the winter of 1886 had been expected. The spring of the following year found it, however, yet incomplete, and my marriage still a thing of the future.

우리는 시내의 선호도가 가장 높은 지역 즉, 부자들만이 사는 지역에 우리가 살기 위해 건축하고 있는 집이 완공되면 결혼하기로 되어 있었다. 당시 보스턴 내 여러 지역의 거주지로서의 선호도는 자연환경이 아니라 이웃에 사는 사람들의 종류에 의해 결정이 되었음을 알아야 한다. 각 계층 혹은 국가들은 그들이 소유하는 장소에서 그들끼리 살았다. 부자가 가난한 사람들 틈에서 혹은 교육받은 사람이 교육받지 못한 사람들 틈에서 사는 것은 질투심이 많고 전혀 다른 인종 안에 격리되어 사는 것과 같았다. 집을 처음 건축하기 시작했을 때에는 이것이 1886년 겨울에 완공되리라고 예상했었다. 하지만, 그 다음해의 봄이 되어서도 완공되지 못했고 따라서 나의 결혼도 아직 미래의 일이었다.